早上在公司接到住美國的一位同學打來的電話，昔日的老同學病危；我頓時坐立難安，猶豫了一下，決定還是趕到醫院看看。騎車到就近的捷運站，木柵線轉 板南線再轉 淡水線；約30分鐘後，遼闊的關渡平原出現在眼前。
三年多以前 母親因骨質疏鬆住院，一樣是來這裡，那兩週的時間我下班就來此；期間得知一位老同學在同一家醫院，我試著找他的病房，院方因媒體透露病人隱私的事件，不願意提供病患房間資訊，要我自己問家屬。畢業廿幾年沒聯絡，我如何與他家人聯絡？此事因 母親出院，暫告一段落。
幾個月後住美國的同學回 台灣，想去看生病的同學，我也利用機會一同前往；老朋友見面格外親切，看著他對人生樂觀，大夥也寬心不少。這一趟讓我與幾位畢業後就沒來往的同學聯繫上，因為同學生病，而讓這群昔日的同學紛紛聯絡上，真叫人哭笑不得。
母親再度住院，我陪 父親到醫院。在醫院走道上遠遠地見到電梯門打開，父親年歲大走路慢，我們打算搭其他電梯；電梯裡的人按著開門鍵，招著手願意等我們，進電梯先道謝，兩人都一愣，是老同學。好巧，沒想到在醫院相遇，他來此做化療，我則因母親住院到醫院。
往後多次在醫院相遇，尤其母親轉院前的幾個月，幾乎每隔兩週就住院一次；恰巧老同學也每隔兩週做一次化療，我們變得很常見面，常在醫院大廳聊到忘記時間。母親轉院前，老同學告訴我醫生對於這次的新藥很有信心，他對自己的病情也樂觀許多。母親往生時，他因治病無法前來，但還是託同學送奠儀來，我可以感受到他關懷的心意。
「我臨走前如果你接到消息，記得來看我。」
「放心，一定會啦！」
病房裡他的家人全到齊，我什麼忙也幫不上；兩人雙手緊握，我感覺到他略為發燙的體溫。到醫院的路上與其他較早到病房的同學聯繫，知道老同學已停止所有用藥、輸血，所有人都已面對現實。我握著老同學雙手，他卻騰出一隻手來拍我手背，看得出眼角在微笑；同學的老婆說：「他很高興，沒想到這麼多人來送他一程。」，聽到這番話，我的手握得更緊。我在醫生進病房瞭解病情時離開醫院，這一幕是人生走到最後的場景。
窗外的關渡平原又出現在眼前，這幾年都是以沉重的心情面對這片田野，於是乎我總是刻意避開這裡，結果還是來了。下午五點多，這一位老同學走了。失去親人的悲傷我體會過，此刻我也幫不上什麼忙，只有靜靜地等他家人的通知了。
留言列表
