昨天，2月27日，母親的告別式裡，堂姊朗誦對母親的思念文章，全文如下。
本文
□□□□女士，我的屘嬸，嫁進 許家那一年，我剛滿周歲，正搖搖學步。
屘嬸常說，當時23歲的她，從 新竹嫁到陌生的 台北，對於即將展開的新生活，充滿了惶恐不安，是我的母親，給了她最大的支持與鼓勵......
我的母親，跟屘嬸的個性，南轅北轍；一個浪漫不羈，崇尚自由，可以跟你談莎士比亞，美在哪裡？卻不會敎你如何理家。天生煮著一手好菜，卻永遠不按牌理出牌，天馬行空，煮出道道夢幻料理。但是，屘嬸就不一樣了......傳統的台灣女性，固守著古老的價值觀，勤儉持家。煮著傳統的 台灣美食，一板一眼，沒有半點馬虎：炊甜粿，包肉粽，做高麗菜飯，總也道道地地......
然而，這樣的兩個人，卻成了感情深厚的妯娌，我媽是她心中無人能取代的大嫂，而屘嬸自始至終都是她最疼愛的弟妹，□□......也因為這樣的關係，屘嬸也特別疼愛我們兄妹，尤其在她嫁進來七年都沒有孩子的這段時間，更是把我們當成她的孩子一樣的疼愛著......
即使都是五十年的往事了，但是我跟屘叔屘嬸在聊天時，還是常常會回憶起那段過往......
我常跟著屘嬸回她在 新竹的娘家：她的娘家，有別於我們 寧夏路的洋房，是日本式的房子，有著長而彎曲的長廊，在上面奔跑，會發出咚咚的聲響......，如果沒有記錯，她家的花園，卻是中式的：圓型的拱門裡，還有一口井，把空的木桶扔下井去，然後緩緩拉起來，清澈的井水，就裝滿了整個木桶。這些事看在我幼小的眼裡，簡直是既神奇又好玩的事......
她家還有一個我們 許家沒有的......那就是她家有一個人，既不是主人，也不是佣人，他們說她是“隨嫁環”......我當時只覺得這個名字很怪，直到很久以後，才在章回小說、歌仔戲裡知道：原來，“隨嫁環”，就是陪嫁丫環！屘嬸的家，還真是古老又傳統啊！
那段時間，屘嬸去哪裡，總要帶著我......我曾跟著她，坐好久好久的巴士，睡睡醒醒的去 八斗子找屘叔；那時屘叔受教育召集，在八斗子固守海防；也曾去 陽明山，探訪養病的屘叔；再就是坐著輕便車(台車)去 三峽找正在那兒工作的屘叔......輕便車在當時，就跟現在的雲霄飛車，roller coaster一樣，既新鮮又刺激，真是帥呆了！
但是屘叔一看到屘嬸又帶著我來，就很不高興的說：「又帶這個多餘的來幹嘛？」，然後，就百般的用語言捉弄我......小小年紀的我，在當時為了要捍衛我的“擁屘嬸權”，總也會卯起勁來，跟屘叔拌嘴，說著可愛的童言童語，逗得他們哈哈大笑......
而這些點點滴滴，多少年過去了，還是屘嬸屘叔和我之間，最愛津津樂道的往事。屘嬸在出嫁之前，是家政老師，有著一身巧手藝，尤其是編織毛衣......那時，她有一、兩台編織機，就放在客廳裡。編織機在當時，毫無疑問的，是很HIGH-TECH的東西，屘嬸坐在機器前，ㄌㄨ來ㄌㄨ去，就編織出一排排美妙的圖案來，看得我ㄧ愣一愣的，好像天上的織女下凡來......後來連屘叔也跟著屘嬸玩起編織機來，他也學會了高難度的，編打襪子的技巧！
屘嬸的編織機，屘叔自己做的木製留聲機，彷彿是一段泛黃的無聲電影，記錄了他們曾經渡過的，神仙眷侶般的二人世界。
屘嬸~終於懷孕了！這是多麼令人高興的事！但是~~造化弄人，卻讓她生下堂弟□□不久後，又失去了他......也因此，現在的大堂弟，□□，不足月出生時，屘嬸再也不想把他放在醫院的保溫箱裡，而選擇了用自己的身體體溫，跟當時的佣人，兩人輪流當人體保溫箱達半年之久！
堂弟妹們，接二連三的來報到，屘嬸的編織機，屘叔的留聲機，不知什麼時候，都不見了！屘嬸的生活，都在忙著拉拔孩子長大中，過去了......她，失去了自我，沒有了朋友，家庭跟孩子，成了她生命的全部......
但是，她還是常常在閒話家常中，不斷的關心教導我：有時是做人的道理，有時是理財的觀念，有時是安慰與開導；年少的我，當時或許只是不經意的聽著，到長大以後才發現，那些話，對我的人生，都是很重要的啟迪。
屘嬸一生都不是個高調的人；她不愛錦上添花，但雪中送炭的事，她卻做得太多太多了！她自己過得很節儉，但對他人或她的晚輩、下人，卻是慷慨無比的。
她的佣人們都知道，屘嬸除了敎佣人做家事之外，還會敎她們手藝，甚至是一些簡單的理財觀念，讓佣人們離開屘嬸結婚成家時，個個都可以風光而去......我想大多數的人，是做不到這一點的。
屘嬸走了，對我的堂弟妹們而言，他們失去了他們最心愛的母親；但是對我而言，又何嘗不是失去我的另外一個媽媽，我一樣同感悲痛，不能自已......
30年前，我母親過世時，屘嬸第一時間就趕來安慰我，她對我講的話，今天，我也可以以同樣的話，說給我的堂弟妹們聽，她說：「不要難過，妳已經盡心盡力照顧過她了，那樣就好了......人，要往前看，死者已矣，在生者更重要，要好好地照顧爸爸，知道嗎？」
去年年底，我兒子從 上海回來，我帶著他去看屘嬸。當時，只有我跟兒子在她身邊，她突然長嘆了一聲，悠悠的說：「唉！我才77歲而已......」，我愣了一下，不知如何回答，只好說了個冷笑話，把話給叉開......回家途中，我不停的回想著這句話；我跟我兒子說：
「嬸婆已經知道自己不久了......但是她還有遺憾；她的遺憾，絕對不是壽命的長短，而是她有所掛念，她一定是掛念著叔公，還有她的孩子們......唉！嬸婆就是這樣的一個人，永遠攏是想著別人，不為自己著想。」
屘嬸的個性，直言直語，快人快語，還有些倔強；不了解她的人，會有些怕她，但是了解她的人都知道，你對她好，她就對你~好上加好......
我回來台灣後，她每年過年都要叫人拿東西來送我......去年，她叫堂妹和堂妹夫，拿了 日本香菇來送我。隔幾天後，我去向她道謝......她卻說：「我才要謝謝妳，常常來看我......，唉！我實在很捨不得妳......」說著說著她就哽咽起來......而我，也早已淚流滿面，跟她說：「我也不忍心，我也不忍心妳......」......我不忍心看她受病痛折磨，而她不忍心我那執著又不肯妥協的個性，搞得自己內心傷痕累累......我每一次去看她，她都要說:「阿暖！多謝！」，可是她都不知道，她的多謝，對我來說，有多沉重？
俗話說：「受人點滴，要報之以泉湧。」，而我，受屘嬸泉湧的恩惠，卻只能報以點滴，又如何承受她一再的言謝？
有一次，我帶我女兒去看她，她握著我女兒的手，同時也握著我的手......我已經好久沒握過她的手了，才發現屘嬸的手，是那麼的溫暖，那麼的柔軟；那一刻，我不禁要懷疑......人的心，我們摸不到，但是人手的溫度與柔軟度，是不是就是反映著，那個人的心的溫度與柔軟度呢？別人我不清楚，但是，起碼我相信屘嬸的手，確實是如此，因為她的確是一個心地柔軟，溫暖善良的人！
這兩年來，屘嬸的身體一直都不好，去年夏天後，更是每況愈下，不時的進出醫院......病榻中，屘嬸不只一次的跟我說：「我一生也沒什麼，就是我的兒女，攏很孝順！」......孝順父母，本就是天經地義的事！但是在這忠孝放兩旁，把名利擺中間的時代裡，孝順成了一種父母最為安慰的福報，而這一點，屘嬸絕對是最有福報之人！
人說“久病床前無孝子”，但是這幾年來，我看見我的堂妹，□□，全心全力，幾乎足不出戶，毫無怨言的隨伺在側照顧著屘嬸，阿暖姐姐，除了滿滿的感動，還是感動！我要向□□，獻上最大的敬意！阿暖姐姐，人也很微小，不太懂得成就的真正意義，但是我還是想說......其實能有這番孝心，就是人格上一個很大的成就！
屘嬸說過她和屘叔的相遇：有一次屘叔和朋友去新竹玩，到屘嬸家去作客，屘嬸剛好從外面回來，和屘叔照了個面......從那以後，她也不懂這個 台北人，為什麼老是常常大老遠的從 台北，跑到 新竹來坐？其實用現在的話說~~那就叫一見鍾情吧？
五十多年來，屘嬸一直都是屘叔口中那個~“世界最可愛的□□”，哪怕是到了最後，屘嬸已經全身泛黃，瘦得只剩皮包骨了，屘叔還是~會拍拍她，跟我說:「妳看我們這個世界上最可愛的□□......」，我總是笑笑，深深明白，那就是~夫妻間的所謂深情吧？
屘嬸要過世的前三天，我去看她，順便告訴她，我必須要去 上海，跟家人團聚；等我回來，再去看她......她虛弱無力的應了我一聲：「好！」，然而卻在我到達 上海的那一刻，撒手人寰！
春運，既定行程，加上大雪，阻擋了我的歸路......悲傷中，我做了個夢......夢中，我回到台北拜屘嬸，卻看見屘嬸無力的倒在屘叔的懷裡，屘叔默默的看著我，瘦削的臉龐上，垂著一行悲傷的淚，像極了米開朗基羅的『聖母慟子』雕像......我從夢中驚醒，揮不去那一切，躲在棉被裡，不停抽泣......
清晨，蘇州河上的船，正嘟嘟的駛過我的窗前，然後遠去......我打開窗帘......五十年來，最大的風雪，把 上海變成了一片銀色世界......
蘇州河上的船，來了又走，船過水無痕；但是人跟人之間，緣聚緣散，是否也可以~船過水無痕呢？
應該不是！起碼，屘嬸給予我的點點滴滴的恩惠，琳琳總總的教誨，就像那場 上海的雪，輕飄飄，又無聲無息的下著，堆積在我的心裡，成了一片美麗的銀色世界，永不化去！
[註]除了堂姊的綽號『阿暖』外，其餘人名改以『 □ 』替代。
留言列表
